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I	
  grew	
  up	
  as	
  the	
  youngest	
  of	
  six,	
  with	
  four	
  brothers	
  and	
  one	
  sister.	
  	
  In	
  my	
  family,	
  boys	
  were	
  to	
  be	
  seen	
  
and	
  not	
  heard,	
  girls	
  were	
  to	
  be	
  invisible	
  and	
  serve.	
  	
  I	
  was	
  neglected	
  from	
  the	
  time	
  I	
  came	
  into	
  this	
  world,	
  
and	
  the	
  abuse	
  started	
  shortly	
  afterward.	
  My	
  father	
  was	
  alcoholic	
  and	
  was	
  verbally,	
  emotionally,	
  and	
  
physically	
  abusive	
  to	
  all	
  of	
  us.	
  	
  My	
  mother	
  took	
  out	
  her	
  frustrations	
  on	
  me.	
  	
  At	
  the	
  age	
  of	
  six	
  or	
  seven,	
  
the	
  first	
  sexual	
  abuse	
  occurred	
  at	
  the	
  hand	
  of	
  a	
  neighbor.	
  	
  It	
  was	
  continued	
  by	
  my	
  brother	
  and	
  my	
  
sister’s	
  husband	
  at	
  age	
  14	
  and	
  went	
  on	
  for	
  years.	
  

My	
  family	
  didn’t	
  belong	
  to	
  any	
  church,	
  but	
  I	
  prayed	
  to	
  God	
  every	
  day	
  to	
  save	
  me	
  from	
  the	
  abuse	
  and	
  
neglect.	
  	
  When	
  nothing	
  intervened,	
  I	
  was	
  convinced	
  that	
  I	
  wasn’t	
  a	
  good	
  enough	
  Christian	
  for	
  God	
  to	
  
answer	
  my	
  prayers.	
  	
  When	
  I	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  go	
  to	
  church	
  as	
  a	
  teen,	
  I	
  dove	
  in	
  head-­‐first	
  at	
  a	
  UCC	
  
church	
  in	
  Rochester,	
  and	
  did	
  everything	
  imaginable	
  to	
  be	
  the	
  best	
  Christian	
  I	
  could	
  be.	
  	
  I	
  was	
  president	
  
of	
  the	
  youth	
  group,	
  sang	
  in	
  the	
  choir,	
  served	
  on	
  the	
  Southern	
  Association	
  and	
  State	
  Youth	
  Ministries	
  
Committees;	
  I	
  was	
  a	
  counselor	
  at	
  Pilgrim	
  Point.	
  	
  I	
  even	
  had	
  the	
  pulpit	
  one	
  Sunday	
  morning	
  to	
  preach	
  
peace.	
  	
  How	
  ironic,	
  when	
  my	
  insides	
  were	
  churned	
  into	
  a	
  great	
  mass	
  of	
  neediness,	
  anger,	
  confusion	
  and	
  
despair.	
  	
  When	
  the	
  abuse	
  continued,	
  I	
  realized	
  I	
  had	
  to	
  take	
  action.	
  	
  So	
  I	
  told	
  and	
  told	
  and	
  told	
  people	
  
about	
  the	
  abuse.	
  	
  I	
  told	
  my	
  mom,	
  my	
  coach,	
  my	
  school	
  counselor,	
  my	
  pastor	
  and	
  his	
  wife	
  and	
  they	
  all	
  
either	
  dismissed	
  me,	
  gave	
  me	
  the	
  “just	
  say	
  no”	
  lecture,	
  or	
  didn’t	
  believe	
  me.	
  	
  I	
  was	
  totally	
  abandoned	
  by	
  
everyone	
  who	
  was	
  supposed	
  to	
  care	
  for	
  me	
  and	
  by	
  my	
  God.	
  	
  To	
  make	
  matters	
  more	
  confusing	
  and	
  the	
  
sense	
  of	
  abandonment	
  more	
  devastating,	
  the	
  two	
  worst	
  incidents	
  of	
  sexual	
  abuse	
  occurred	
  on	
  a	
  
Christmas	
  Eve	
  and	
  an	
  Easter	
  Sunday.	
  	
  It	
  seemed	
  God	
  had	
  stabbed	
  me	
  and	
  was	
  twisting	
  the	
  dagger.	
  	
  

When	
  I	
  turned	
  eighteen	
  I	
  left	
  home	
  as	
  quickly	
  as	
  I	
  could	
  and	
  I	
  thought	
  my	
  nightmares	
  were	
  behind	
  me.	
  	
  I	
  
was	
  wrong.	
  	
  They	
  came	
  with	
  me.	
  	
  Depression	
  and	
  anxiety	
  followed	
  me	
  for	
  years	
  and	
  continue	
  to	
  this	
  
day.	
  	
  The	
  memories	
  are	
  blurrier,	
  but	
  sometimes	
  they	
  come	
  back	
  clearly	
  with	
  a	
  fury.	
  	
  Every	
  Christmas	
  and	
  
Easter	
  I	
  am	
  reminded	
  of	
  the	
  abuse.	
  	
  The	
  feeling	
  of	
  being	
  alone	
  remains,	
  and	
  I	
  struggle	
  with	
  the	
  re-­‐
victimization	
  by	
  the	
  criminal	
  justice	
  process	
  that	
  has	
  been,	
  and	
  continues	
  to	
  be,	
  overwhelming.	
  

After	
  a	
  few	
  years	
  of	
  therapy,	
  I	
  started	
  to	
  scrutinize	
  my	
  image	
  of	
  God.	
  	
  A	
  benevolent	
  parental	
  figure	
  
didn’t	
  fit	
  with	
  my	
  experience.	
  I	
  had	
  to	
  throw	
  everything	
  out	
  the	
  window	
  and	
  come	
  up	
  with	
  what	
  fits	
  for	
  
me.	
  I	
  remembered	
  I	
  had	
  been	
  taught	
  that	
  we	
  experience	
  God	
  when	
  we	
  interact	
  with	
  love	
  with	
  one	
  
another.	
  	
  Is	
  God	
  simply	
  that	
  spark	
  we	
  feel	
  when	
  someone	
  touches	
  our	
  heart?	
  	
  	
  

I	
  actually	
  found	
  that	
  to	
  be	
  a	
  freeing	
  image.	
  	
  I	
  realized	
  that	
  spark	
  within	
  me	
  had	
  gotten	
  me	
  through	
  more	
  
than	
  a	
  few	
  suicidal	
  nights	
  to	
  see	
  the	
  morning.	
  	
  That	
  spark	
  is	
  love.	
  	
  God	
  is	
  the	
  essential	
  love	
  at	
  our	
  core	
  
and	
  when	
  we	
  share	
  it,	
  it	
  grows.	
  	
  As	
  I	
  processed,	
  I	
  realized	
  God	
  was	
  relying	
  on	
  people	
  to	
  be	
  there	
  for	
  me	
  
as	
  a	
  child.	
  	
  People	
  let	
  me	
  down,	
  not	
  God.	
  	
  And,	
  I	
  realized	
  that	
  meant	
  I	
  also	
  had	
  a	
  responsibility	
  to	
  be	
  
present	
  for	
  others.	
  	
  God	
  is	
  in	
  everyone.	
  	
  Everyone:	
  rich	
  or	
  poor,	
  young	
  or	
  old,	
  ill	
  or	
  well,	
  LGBTQ	
  or	
  
straight,	
  neuro-­‐typical	
  or	
  autistic,	
  Christian	
  or	
  atheist,	
  stranger	
  or	
  friend,	
  nurturing	
  or	
  abusive.	
  	
  Everyone	
  
has	
  a	
  need	
  to	
  have	
  that	
  spark	
  replenished.	
  	
  That	
  is	
  what	
  community	
  is	
  all	
  about.	
  	
  We	
  need	
  to	
  keep	
  
welcoming	
  people,	
  their	
  stories,	
  and	
  their	
  offerings	
  if	
  we	
  are	
  to	
  grow	
  as	
  individuals	
  and	
  as	
  a	
  church.	
  And,	
  
we	
  need	
  to	
  reach	
  out	
  to	
  one	
  another	
  to	
  support	
  and	
  heal	
  each	
  other	
  with	
  God’s	
  love.	
  	
  


